當前位置首頁 > 新聞> 正文

父親的那些往事,你知道多少?

父親的那些往事,你知道多少?

01 北京

父親的那些往事,你知道多少?

1924年11月,故宮還叫紫禁城。

溥儀被馮玉祥逐了出去,17歲的單士元,作為“清室善后委員會”的一員,走進了這個破敗的皇家宮殿。

父親的那些往事,你知道多少?

清室善后委員會點查組在養心殿前合影。

他們要趕在第二年10月之前,把這里的一切都清點清楚,單士元的工作是給每一個文物貼標簽,寫上編號和名稱。

父親的那些往事,你知道多少?

單士元(右二)1930年整理清代檔案。

溥儀出宮,單士元進宮。沒想到,這一進去,一輩子就沒出來。

1956年,單士元開始主持故宮建筑的修繕和維護,保養了太和殿,修繕了午門,給高大的建筑裝上了避雷針,還組織畫師制作了故宮建筑彩畫小樣檔案。

他的女兒單嘉玖也“進了宮”。先學用馬蹄刀刮宣紙,要把紙上的草棍、煤渣刮干凈,紙面還不能臟不能破。

父親的那些往事,你知道多少?

刮了三個月,又開始練刷。用棕刷在舊高麗紙上刷,手腕柔中帶勁,不能刷破紙,不能刷出褶子。

她整整三年才出師,才能碰文物。

她每天挎著包,走出舊鼓樓胡同里,步行50分鐘去故宮上班。這條路,單士元走了74年,單嘉玖也已經走了40年,當年20多歲的小姑娘,也走到了60多歲。

父親的那些往事,你知道多少?

一個修建筑,一個修書畫,跟文物打交道,都是急不得的事兒。兩代人,這么一修,就是一輩子。

父親的那些往事,你知道多少?

如今,單嘉玖在的故宮文??萍疾坷?,陸陸續續有了100多人,有白發蒼蒼的老人,也有風華正茂的青年。

在文物面前,人的一生太短暫了。我們有的,只有耐心。

02 東北

父親的那些往事,你知道多少?

下崗失業,妻子離婚,陳桂林還能留住他唯一的女兒嗎?

女兒小元愛鋼琴,陳桂林用紙殼子和木板給她做了一個假的鋼琴。他沒有錢,只有一雙手。

父親的那些往事,你知道多少?

在陳桂林心中,送給女兒一架鋼琴,就能留住女兒。

他想借錢,甚至去學校里偷鋼琴,但都沒能成功。他所在的東北,鋼廠倒閉,誰都沒了生計,誰又能借錢給他,去買這么一個“奢侈”的玩意兒呢……

他無意間發現,鋼琴不就是鋼做的嗎?琴弦不也是鋼絲做的嗎?這怎么難得倒在鋼廠干了一輩子的他。

畢竟,他沒有錢,但有一雙手。

照著一本俄國文獻,拉著幾位同樣下崗的鋼廠兄弟,開始親手打造他們最后的一件產品——鋼的琴。

父親的那些往事,你知道多少?

鋼廠要拆了,兩根煙囪也被炸了,陳桂林的過去都沒有了。如今,他只有眼前這個鋼琴,這是他對女兒的愛,也是這些工人對鋼廠的情。

鋼琴終于調試好了,陳桂林讓前妻帶著小元來到廢棄的鋼廠。

他招手叫女兒過來。

小元:爸,你想聽什么?

陳桂林:越簡單越好。

父親的那些往事,你知道多少?

電影《鋼的琴》,濃縮了一個時代,一個地區的獨特父愛。

他們認為雙手可以創造一切:手工做的鐵鍋蓋,用折疊椅改裝的輪椅,甚至自己焊的床架。

最別致的,可能就是用各種零件給孩子做的玩具。

也許,這是共同經歷過國企改革陣痛的那一代工人,還有他們的孩子才能體會的情感。

美國人只能造出鋼鐵俠,為了保護孩子,而去拯救世界。中國人卻能造出鋼的琴,為了保護孩子,而去對抗世界。

父親的那些往事,你知道多少?

這種信念當然會被“發展”的滾滾車輪碾碎。陳桂林這樣的人可愛嗎?如果你也有那樣一個爸爸,你會知道。

父親的那些往事,你知道多少?

03 新疆

父親的那些往事,你知道多少?

1964年,21歲的陸天明,從安徽來到了遙遠的新疆。

那個年代,偏遠邊疆的開墾和發展基本都依賴一個特殊的群體——生產建設兵團。屯墾戍邊,平時搞生產,戰時能打仗,陸天明就是其中一員。

父親的那些往事,你知道多少?

剛到新疆的陸天明。

打土塊,割麥子,挖渠,拾棉花,新疆廣袤的大地,讓陸天明理解了普通老百姓的生活,創作出了話劇《揚帆起航》。

這部代表新疆的話劇,讓陸天明被中央廣播文工團看上了,于是被調去了北京。

跟他去北京的,還有他的兒子——陸川。

父親的那些往事,你知道多少?

在報考時,陸川一心想報北京電影學院,但那時考電影學院需要文藝團體推薦。

他去找在中央臺做編劇的父親,哪知陸天明拒絕了陸川,還直接在他的志愿表上填了軍校。

從兵團出來的父親,心中往往堅信:年輕人就要多吃苦。

軍校畢業后,陸川又堅持走了電影的道路。

他的《尋槍》拿下了多項大獎,父親看了卻沒有評價,只是告訴他:好電影應如一道佳肴,有著可口的美味湯汁、誘人的斑斕色彩,豐厚得令人吃驚的細節……

2004年10月,陸川的《可可西里》上映,他買了票請父母和弟弟來看。

父親的那些往事,你知道多少?

生怕父親失望,陸川一直在旁邊惴惴不安地看著他。

電影結束,父親面無表情、一言不發地走出電影院,陸川忍不住問他:

爸,您在想什么呢?

陸天明回答:行!

“有這部片子,你就站住了!”

獲得父親的一句肯定,是多少孩子的夢想。

04 海南

父親的那些往事,你知道多少?

這是關于耐心,關于掙扎,關于夢想的故事。

這讓我想起了我媽媽的父親。

1966年,外公從山東調到海南,駐扎在海南島中部的一個荒山頭上。

后來我們跟越南人打仗,海南是邊防前線,姥爺每天戴著耳機,監聽越南軍方的情報。

每一次越南飛機起飛,他都在第一時間報給北京。

跟著外公一起來海南的,還有外婆和3歲的女兒。

20年后,外公看上了一個聰明能干的下屬,下屬就被撮合成了女婿。后來,也就有了我。

命運總是難以捉摸。一趟從山里飛往??诘能姍C,剛起飛沒多久就撞山墜毀,機上就有我的外婆。

父親的那些往事,你知道多少?

我的外公一家。

再后來,外公帶著小兒子回了山東,女兒和大兒子都留在了這個熱帶海島。

因為一個“老父親”,從此改變了四家人的命運。這是屬于他的故事。

在中國,父愛常常表現得隱忍而深沉,卻用一個個實 際行動,影響了我們的人生。

因為父親,有些人離開,有些人留下,有些人離開了又回來。

哪怕彈完了父親做的鋼的琴,小元也會轉頭離開那個破敗的鋼廠,離開那個灰蒙蒙的家鄉。

和父親一起,守護了故宮快一百年的單嘉玖,還會繼續走回舊鼓樓邊的胡同里。

陸天明和陸川,后來又一次一次地去新疆。哦不,他們管那叫“回新疆”……

就像李健在歌曲《父親的散文詩》里加上的那一段歌詞:

這是那一輩人,留下的足跡。

幾場風雨后,就要抹去了痕跡。

這片土地曾讓我淚流不止,它埋葬了多少人心酸的往事。

今天是父親節,我想,你也可以聽聽你的父親,聊聊他深藏的那個城市、那片土地、那段往事。

理解了父親的那段故事,或許才真正理解了父親。

本文部分圖片來自網絡。

父親的那些往事,你知道多少?父親的那些往事,你知道多少?父親的那些往事,你知道多少?

那一座城合作咨詢QQ:448444323/18620558270

本文作者:那一座城(今日頭條)

原文鏈接:http://www.toutiao.com/a6702921706928865799/

聲明:本次轉載非商業用途,每篇文章都注明有明確的作者和來源;僅用于個人學習、研究,如有需要請聯系頁底郵箱

91免费观看在线网址